俗话说，“不到长城非好汉”“不到黄河不死心”，到了老牛湾，这两个愿望都能实现。

山西省偏关县地处晋西北，北依长城，西临黄河。黄河从偏关老牛湾入晋，北岸是内蒙古的清水河县。长城在这里沿陡峭突兀的山峦延伸，与黄河并行向南，似两条巨龙携手飞舞。老牛湾的高台之上，建有被誉为“黄河河防长城第一堡”的老牛湾堡，三面环水，一面连山，守卫着长城与黄河。

长城保护志愿者、老牛湾村原党支部书记吕成贵小时候就在长城上玩耍，日子一直没什么不一样，直到有一天，他在老牛湾的望河楼遇见了一个外国人……

(资料图)

小时不识“长城”

我从小生活在老牛湾，这里是长城和黄河交汇的地方。据我父亲讲，明朝洪武年间，戍边将士来到了老牛湾。所以，长城是祖辈战斗过的地方，是他们保疆护土、繁衍生息的地方。

从小我对长城有一种特殊的感情。我们这里山比较多，唯独长城上面是很平整的，而且绵延几公里，我们儿时经常去上面玩耍。但是，不知道它叫“长城”，我父亲说，“那是朱家的墙，相当于‘院墙’”。

冬日老牛湾（王冰摄）

那本英文书上有我没见过的家乡长城

中学时有次假期我去望河楼，看见一个英国人拿了一本很厚的英文书——《GreatWallOfChina》。我看书里面有几幅照片是过去的望河楼，和现在完全不一样。我问，我能不能买你的书？他说，第一，你买不起；第二，我也不能离了这本书，我要按照书上的长城路线，把它走完。那是我第一次见到外国人对咱们的长城感兴趣。当时，我就萌发了一个念头，我也要买一台照相机，好好把长城记录一下。因为风雨沧桑，长城每年的模样都有不同。

1984年10月的一天，我记得母亲给我烙了一个大烙饼，用罐头瓶装了一瓶水，我带着我的照相机从老牛湾出发。那个外国人和我说，一直能走到八达岭。我用了两天时间走到水泉镇，一看（八达岭）还很远呢！走完是不可能了，但是，我见识了好多空心敌楼，和我们老牛湾的不一样。

这给我心里种下了毕生要和长城打交道的火种。

老牛湾望河楼

老牛湾去了√长城看了√黄河看了√

“不到黄河不死心”“不到长城非好汉”，到我们老牛湾，这两个愿望都可以实现！

现在来我们这里的游客比较多，老牛湾家家户户办起了农家乐。我们这里窑洞的窗户上要糊窗花，人们就自己买点红纸剪窗花。

可以说，我们这里家家户户都会剪纸，会两句蒙汉调，会唱两首二人台，也会舞两下扇子。

老牛湾民居

我们利用了老牛湾的长城资源把一个人均收入不足1730元的穷村，变成了人均收入2万元左右的旅游村。

过去的长城是我们先人战斗过的地方，现在的长城变成了我们的摇钱树、聚宝盆。

老牛湾

把属于长城的东西留给子孙

我们小时候去长城玩，会捡到一些箭头、火铳等。当时不懂，都换糖吃了。我现在想起来很后悔。

后来，我经常去长城上拍摄，也到村里老乡家去打听，希望把一些文物收回来。我向中国长城数字博物馆等机构捐赠过一些长城文物。

图片来源：东北大学新闻网

作为长城人，总是要做点事情，要把长城上所有属于长城的东西留给子孙万代。我们的后代能看到它，才能了解它、呵护它、爱护它。

【讲述人：长城保护志愿者吕成贵】

【专家解读：长城和黄河握手？应该是“拥抱”！】

中国长城学会副会长董耀会介绍，老牛湾是一个屯兵城堡，在高处有一座砖砌的实心敌台——望河楼，保存得很好。老牛湾的古城堡后来演变成了村庄。当地有一首打油诗：“九曲黄河十八弯，神牛开河到偏关，明灯一亮受惊吓，转身犁出个老牛湾”。

2002年，在做长城调查的时候，我和记者说这是“长城和黄河握手的地方”，后来我一想，说“握手”可能还不准确，我说这是“长城和黄河拥抱的地方”，更能表达长城和黄河作为中华民族标志的这两大事物的结合。

监制丨高岩

策划丨刘黎章成霞

记者丨刘飞、赵颖洁

（来源：央广网）